在我看来,本地治里是印度唯一一座能够骑自行车的城市,充满法式的清新感:街道修得平整洁净,树影交织洒下片片清凉,刷得洁白簇新的墙壁上,嵌着蓝色百叶窗,阳台上有鲜花盛放着探出头来。我头一回在印度感受到优雅——是被修饰过的优雅,这里甚至还有越南餐馆。 印度人的普遍风格是尽可能保持自然本原的样子,似乎无论怎么样,都可以凑合着挤一挤过下去。这个让动物随意上街的国家,反倒把人类自己的生存空间缩得小小的,每个人都神情淡定、富有耐心,并且善于忍让。这与他们的全民信仰有关,Mark Tully和Gillian Wright写的那本《印度慢吞吞》(India in Slow Motion)里有这样的描述:宗教在印度不只对老人有吸引力。抱着孩子的年轻母亲、肩上背着孩子的父亲、从老至幼的村民,他们的服装布满尘埃,头上顶着食粮和烹饪用具,还有打扮入时的中产阶级家庭,全都意志坚定地迈向目的地。印度也是一个有灵性的国度,如果在印度待得久一点,你会发现,在印度表面的混乱之下,其实非常井井有条,没有人要伤害你,没有人要跟你抢,每个人都保持着像少年派那样的眼神——清澈,纯净。他们个个都像是跟神结了圣约,并誓守终生虔诚。 |